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Valerie (32) was verslaafd
aan zware pijnstillers:
‘Binnen drie dagen was
mijn weekdosis op’

Harddrugs? Niks voor Valerie de Ruiter (32). Toch raakte ze
na een hernia verslaafd aan zware pijnstillers en uiteindelijk
aan heroine. "De dokter schreef het voor, dus ik vertrouwde
erop dat het veilig was!
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"'OVER AFBOUWEN

werd

Nooit

gesproken’

Harddrugs? Niks voor Valerie de Ruiter (32). Toch raakte ze
na een hernia verslaafd aan zware pijnstillers en
uiteindelijk aan heroine. "De dokter schreef het voor,
dus ik vertrouwde erop dat het veilig was.”

“Nadat mijn huisarts met pensioen was gegaan,
belde mijn nieuwe huisarts me op. ‘Ik zie dat je

vaker medicijnen ophaalt dan de dosis die voor je is
berekend, zei ze op beschuldigende toon. Ik wist dat
ze gelijk had en schaamde me kapot. Sinds er op mijn
twintigste een hernia was vastgesteld, kreeg ik al vier
jaar lang probleemloos herhaalrecepten voor de zware
pijnstiller oxycodon. En ja, soms haalde ik eerder dan
mocht een nieuwe verpakking omdat ik al door mijn
voorraad heen was. De pijn was zo erg, dat ik gewoon
niet genoeg had aan de voorgeschreven dosis.
Inmiddels weet ik dat dit komt omdat mijn zenuwen
door langdurig opiaatgebruik waren aangetast, waar-

- door ik juist overgevoelig raakte voor pijn. Maar
destijds wist ik niet beter dan dat ik de medicijnen
nodig had om te kunnen dealen met de chronische
pijn. Toen mijn nieuwe huisarts aankondigde dat mijn
‘gebruik’ direct moest worden teruggedrongen, raakte
ik in paniek. Door haar veroordelende toon voelde ik
me een soort drugsverslaafde. De angst die ik voelde,
drukte me met mijn neus op de feiten: ik was afhanke-
lijk geworden van de pillen. Maar alleen het idee dat
ik zonder ze moest leven, maakte me al misselijk.

De huisarts vertelde dat veertig milligram de gangb
dosis was 1k slikte zeker honderdtachtig milligram per

are

dag, Ze zette me direct terug naar tachtig milligram

en van daaruit zouden we gaan afbouwen. De pillen
mocht ik op gezette tijden één keer per week bij de
apotheek afhalen. Niet later en niet eerder. Anders
kreeg ik ze niet mee. Binnen drie dagen was mijn
weekdosis op. Ik probeerde wel te doseren, maar het
lukte me niet en mijn verslaving liet zich voor het eerst
in volle glorie zien. Uit pure wanhoop doorzocht ik alle
hoeken en gaten van mijn huis. Als een soort bezetene
trok ik zelfs de bekleding van mijn auto los in de hoop
dat er nog ergens een pilletje lag. De pijn van de hernia
was gekmakend. Daarnaast had ik last van, wat later
bleek, afkickverschijnselen. Hoe verder ik verwijderd

raakte van mijn laatste inname, hoe zieker ik werd.

‘DE PILLEN MOCHT IK EEN KEER PER
WEEK BI1) DE APOTHEEK AFHALEN.
BINNEN DRIE DAGEN WAREN ZE OP’

Niet alleen mijn onderrug stond in de fik, het voelde
alsof alle botten in mijn lichaam gebroken waren.
Alsof er brandende mieren onder rhijn huid liepen. Ik
zweette, trilde, moest overgeven, had diarree. Het was
afschuwelijk. Maar uit angst voor veroordeling durfde

REAL LIFE |

13 FLAIR



Ik heb zelfs de
bekleding van mijn
auto losgetrokken

in de hoop dat er nog
ergens een pilletje lag

—@-—

ik de huisarts niet te bellen. Dat ik last had van
afkickverschijnselen hoorde ik pas toen ik na aan-
dringen van mijn bezorgde buurvrouw naar de eerste
hulp ging. De arts bevestigde daarmee wat ik onbewust

al wist: mijn pilletjes waren niet zomaar medicijnen.”

Tanden op elkaar en doorgaan
“Voor mijn hernia werkte ik als elektrotechnicus,

als enige vrouw op een afdeling met vijftienhonderd
mannen. Ik zong in een band, gaf zangles, sportte veel
en had een rijk sociaal leven. Het was veel - ik had
nooit een vrije dag om gewoon even op de bank te
hangen - maar ik wist niet beter. Als kind had ik

het al druk. Mijn ouders steunden mij altijd in mijn
hobby’s, maar vonden ook dat ik er alles uit moest
halen. Zo zat ik bijvoorbeeld in de Nederlandse
karateselectie en stond ik als kind al op het podium
als zangeres. Doorzetten, niet zeuren en altijd je best
doen, was de mantra bij ons thuis. Een harde opvoe-
ding die me ver bracht, maar waardoor ik niet leerde
met mijn gevoelens om te gaan. In ons Indische huis-
houden was weinig ruimte voor emoties. Ook niet toen
als twintiger de stress op mijn werk toenam. Tanden
op elkaar en doorgaan, dat is wat ik mezelf vertelde
terwijl ik rondliep met hartkloppingen, last had van
hyperventilatie en geregeld wakker lag van nacht-
merries. Ik wist dat het niet goed met me ging,

maar gas terugnemen was geen opue.

" Uiteindelijk ben ik letterlijk ingestort in de werkplaats.

Vanuit het niks trok een superscherpe pijnscheut vanuit
mijn rug naar mijn been, dat daardoor al zijn kracht
verloor. Na aandringen van een collega belde ik met

tranen in mijn ogen de huisarts. Niet eens van de pijn,

maar omdat ik moest toegeven dat het echt niet langer
ging. Mijn huisarts zette het herniaprotocol in gang:
zes weken rust en zware pijnstillers. Klinkt misschien
gek, maar ik vond de diagnose eigenlijk wel fijn. Mijn
stressklachten voelden als aanstelleritis, maar nu had
ik tastbaar bewijs richting mezelf én mijn werkgever
om rust te nemen. :

Dat er niks ‘fijn’ aan mijn hernia was, realiseerde ik me
al snel. De pijn was zo hevig en continu dat ik niet kon
lopen, maar ook niet fijn kon zitten, liggen of slapen.
Het was gekmakend. Ondragelijk zelfs. Een week later
kreeg ik daarom oxycodon voorgeschreven. Een van de
zwaarste pijnstillers, vertelde mijn huisarts. Inmiddels
weet ik dat het synthetische heroine is. Zwaar verdovend
én zwaar verslavend. Maar ik kreeg geen waarschuwing
en mocht het slikken naar behoefte. Een dokter die ik
al mijn hele leven kende schreef het voor, dus ik stelde
geen vragen. Voor mij was het vanzelfsprekend dat het
veilig was.”

Happy van de high

“De eerste keer oxycodon herinner ik me nog levendig.
Ik nam de pil vlak voor het slapengaan en strompelde
de douche in. Terwijl de eerste waterdruppels op mijn
hoofd kletterden, werd ik overspoeld door de zwaarte
van mijn realiteit. Mijn drukke leven was in één klap
tot stilstand gekomen. Ik zat alleen thuis in een nieuwe
woning die nog niet af was, ik kon geen muziek meer
maken, had elke dag pijn; ik vond mijn leven gewoon
even helemaal kut. En toen plots, alsof iemand een
knop omschakelde, voelde het alsof mijn interne

licht aanging. Waar de wereld een seconde daarvoor
nog naar en grauw voelde, was ie nu fijn en warm. 1k
voelde me opeens dankbaar voor het dak boven mijn
hoofd, voor mijn warme douche, voor het verdwijnen
van mijn pijn. Energiek stapte ik uit de douchecabine
en impulsief besloot ik mijn hond te gaan uitlaten,
Heppiedepeppie struinde ik midden in de nacht de
deur uit. Voor het eerst verging ik niet van de pijn.

Dat het euforische gevoel van de Oxycodon kwam,

Tealiseerde ik me pas de volgende ochtend Vanuit

bed nam ik op een lege maag weer €en pil. Bewust
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ervaarde ik de terugkeer van het euforische gevoel in
mijn lijf. Warm, dankbaar, liefdevol, zacht, in verbin-
ding met mezelf; gevoelens die ik in mijn jeugd had
gemist. Dit is gevaarlijk verleidelijk, dacht ik toen de
high afnam. Ondanks dat ik al sinds mijn tienertijd
blow, ben ik altijd heel voorzichtig geweest met drugs.
In de bijsluiter stond dat ik om de zes uur een pil mocht
innemen en ik besloot dat niet vaker dan twee keer per
dag te doen. In de ochtend als ik wakker werd met de
felle pijn en in de avond voor het slapengaan.
Toen na zes weken mijn pijn niet minder werd en ik
op een wachtlijst kwam te staan voor de neuroloog,
viel ik langzaam steeds dieper in een zwart gat. Mijn
sociale contacten verdwenen, ik kreeg angstaanvallen
over het verliezen van mijn baan en huis én mijn
fysieke situatie werd steeds uitzichtlozer. Pas na
vijf maanden kreeg ik in het ziekenhuis de officiéle
diagnose, waarna het behandelplan nog maanden

op zich liet wachten. Een behandelplan waarin mijn
lichaam de hernia zelf zonder interventie moest
oplossen. Oftewel: ik kon naast wat rek- en strek-
oefeningen niks anders dan afwachten. Ondertussen
werd de dosis pijnstillers door de artsen steeds verder
verhoogd. Je lichaam bouwt tolerantie op, dus je moet
steeds meer medicijnen nemen voor hetzelfde effect.
Toen ik merkte dat ik alleen nog maar bezig was met
aftellen naar de volgende pil, trok ik bezorgd aan de bel
bij mijn huisarts. Jij bent niet het type om verslaafd te
raken,” wuifde hij mijn zorgen lachend weg. Je bent,
zo'n slimme en verstandige meid.' Achteraf vormde

zijn laconieke reactie voor mij een soort vrijbrief.

‘MIJN OMGEVING KREEG ER NIKS VAN
MEE. DIE VERSTANDIGE VAL KON HET
ALLEMAAL WEL AAN, DACHTEN ZE'

Een goedkeuring van mijn gebruik. Ik had deze pillen
nodig en ik kon ze volgens de huisarts met een gerust
hart innemen. Over afbouwen werd nooit gesproken.
Vier jaar lang heb ik oxycodon geslikt. Vier jaar waarin
ik niet kon werken, maar wel weer kon wandelen, slapen,
op de bank kon kletsen met mijn familie en met hulp
van een extra pilletje soms zelfs kon optreden. Vier jaar
waarin ik achteraf - door alle pillen - zo distantieerde
van mijn gevoel, dat ik niet meer stilstond bij de
uitzichtloosheid van mijn situatie. Bij het leven dat ik
was verloren. Vier jaar waarin ik uiteindelijk de pillen
ben gaan snuiven, omdat ik in een documentaire zag
dat ze dan nog effectiever zijn. Het voelde in het begin
wel heftig, maar hoe erg kon het nou zijn? Het waren
vaorgeschreven pillen. ledereen, van huisarts en
werkgever tot mijn familie, wist dat ik de pillen slikte.
En niemand, inclusief ikzelf, dacht dat ik verslaafd was.
Tot mijn nieuwe huisarts de pillen van mij afnam.”

Over mijn grenzen

“Nooit had ik verwacht drugs te kopen bij een dealer
Op straat, toch ben ik dat uiteindelijk gaan doen nadat
mijn huisarts mijn dosering verlaagde. Ik zag geen
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andere weg. Ik werd knettergek van de pijn en de
afkickverschijnselen. ‘Waarom gebruik je eigenlijk
geen heroine? Veel goedkoper en met hetzelfde effect,
suggereerde mijn dealer na een paar bestellingen
oxycodon, alsof het de normaalste zaak van de wereld
was. ‘Ben je gek of zo, reageerde ik verbolgen. Ik vond
heroine iets voor daklozen die onder een brug liggen.
Schouderophalend vertelde de dealer dat het niet zo'n
big deal was en dat je het ‘gewoon’ kon roken. Waarom
ik die dag over mijn eigen grens ben gestapt en heroine
heb gekocht, kan ik niet terughalen. Ik ben inmiddels,
gelukkig, een ander mens. Wat ik wel weet, is dat
verslaving en wanhoop je grenzen doen vervagen.

Als je drie dagen in een woestijn loopt zonder water,
doe je alles om vocht binnen te krijgen. Je drinkt zelfs
je eigen urine. lets waarvan je nooit had gedacht het
te doen, maar wat op dat moment je enige optie is om
te overleven. Die optie was heroine voor mij. En alcohol.
En wiet. Er was echt wel een stemmetje dat zei dat het
niet oké was, maar ik was zo ziek dat ik geen andere
uitweg zag. Mijn omgeving kreeg er niks van mee.

Die verstandige Val kon het allemaal wel aan, was het
beeld. Ik neem zelf mijn verantwoordelijkheid voor de
keuzes die ik heb gemaakt, maar ergens was het ook
pijnlijk dat niemand door me heen prikte. Ik schaamde

me te erg om hulp te vragen.

we hetzelfde: verslaafd. En allemaal konden we elkaar

daardoor zonder oordeel accepteren. Het was een

enorme opluchting om voor het eerst in bijna vijf jaar

‘\NMIDDELS WEET 1K DAT OXYCODON
SYNTHETISCHE HEROINE 13. ZWAAR
VERDOVEND EN ZWAAR VERSLAVEND'

eerlijk te zijn tegen mezelf.

Het is een lang traject geweest. Ik ben tijdens het
afkicken doodziek geweest. Ik ben drie keer opgenomen

pas toen die hulp me werd aangereikt door een
bedrijfsarts, veranderde mijn situatie. ‘Als ik jou nu
een drugstest geef, zou je daar dan voor slagen?’ vroeg
hij out of the blue tijdens een routinegesprek, Ik viel stil,
Ye hoeft geen antwoord te geven, maar weet dat ik hulp
voor je kan regelen.’ Vol schaamte gaf ik uiteindelijk
toe. Hij regelde een plek in een afkickkliniek, Vooraf-
gaand aan de opname ging ik wekelijks naar een
zelfhulpgroep. Ik zat tussen goed functionerende
vrouwen die te veel dronken, junkies die op straat
leefden en zakenmannen die snoven. Allemaal waren

in ’e.een kliniek na terugvallen. De e e L o
mfj‘n verslaving, de pijn, was nog steeds aanwezi Nn
“.“”T laatste opname, nu acht jaar geleden, is h . ”a
uiteindelijk gelukt clean te blijven door de' s het mij
leerde inzet van een opiaatblokker, Ik wa gecontro-
terughoudend, want dit was oyt S eerst- .
maar deze zorgde ervoor dat mijn breiner:ertnrer:l g
eer
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” : pte wel mijn pijn, Letterlijk een 1 “
aar mijn echte redding wag de positj en lifesaver.

schapstest die ik drie SO g lﬁm Zwanger-

opname in mijn handen hjelg min laatste

Ik heb gedaan wat
elke hulpverle
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relatie aangaan met een lotgenoot uit de zelfhulp-
groep. Toen die relatie uiteindelijk met knallende
ruzies eindigde, voelde ik me 25 slecht dat ik terugviel
in het verlangen naar het warme gevoel van heroine.
Maar onderweg naar de dealer voelde ik instinctief dat
ik een zwangerschapstest moest doen. In plaats van
naar de dealer, racete ik dus naar de drogist om thuis
snel een test te doen. Binnen drie seconden verscheén
er een knalrood plusteken. Pure paniek brak uit. Ik heb
denk ik minutenlang alleen ‘fuck’ gezegd.”

Instant moedergevoel

“Wat er daarna gebeurde, kan ik nog steeds alleen
omschrijven als een wonder. Ik legde mijn handen
op mijn buik en werd overspoeld door exact hetzelfde
gevoel dat ik had toen ik voor het eerst oxycodon nam.
Warmte, rust, liefde en verbondenheid. Het was eufo-
risch. Weer ging een knop om, maar dit keer was het
effect blijvend. Die dag ben ik een ander mens
geworden. Alsof ik in één klap moeder was. Ik ga dit
gewoon doen, voelde ik. Ik ga er alles aan doen om het
beste leven te creéren voor mij en mijn kind. Ik heb
nooit meer drugs gebruikt. En om het wonder nog
groter te maken: mijn zoontje heeft - doordat hij
door zijn stuitligging klem kwam te zitten tijdens
de bevalling - mijn onderrug min of meer weer recht
gedrukt. Hij heeft mijn hernia hersteld. Ook de door
langdurig opiaatgebruik veroorzaakte zenuwpijn
verdween na zijn geboorte. Hij is dus op alle vlakken
mijn redding geweest.
Makkelijk hebben we het overigens niet gehad. Zijn
vader kon niet clean blijven en is de weg dusdanig
kwijtgeraakt dat het voor mijn zoontje en mij niet
meer veilig was om in zijn omgeving te zijn. Hij
~ heeft de vaderrol nooit kunnen dragen. Ik spreek
- hem slechts een paar keer per jaar over de telefoon.
vind het totale waanzin, maar ooit was het ook mijn
Misschien had ik zonder mijn zoontje nu wel
m Misschien was ik er niet meer geweest.
ten en dat hoeft ook niet. Het heden
,is wat telt. i«
op de dag van mijn’zwanggg'

- later oud genoeg is om mijn vethaal te

‘Waar de wereld een
seconde daarvoor nog
naar en grauw voelde,

was ie nu fijn en warm

schapstest, heb ik de commitment gemaakt om alles
te doen om een mooi leven op te bouwen. Ik ben in
therapie gegaan om mijn trauma'’s te verwerken en
te leren waar in mijn jeugd geen ruimte voor was: in
verbinding staan met mijn gevoel. Met name hypno-
therapie, waarbij trance wordt gebruikt om mentale
klachten te behandelen, had zo'n positieve impact,
dat het mijn droom werd om ooit mijn eigen praktijk
te openen en anderen te helpen. Met een kind aan de
borst heb ik vanuit huis drie hbo-opleidingen afgerond.
Inmiddels ben ik hypnotherapeut, heb ik een eigen
praktijk en leid ik andere coaches en therapeuten op.
Ik heb me heel lang voor mijn verhaal geschaamd.
Voor het feit dat ik het zo ver heb laten komen. Maar
nu ik als professional mijn ervaringen op zo'n manier
kan inzetten dat ik er anderen mee help, geeft mijn
verleden me juist kracht. Er zijn zo veel Nederlanders
die worstelen met een verslaving. Het is zo belanglijk
dat we het taboe dporbreken. Zo kun je je verslaving
sneller bij jezelf erkennen of voor een geliefde om h
vragen. Een verslaving kan iedereen overkomen. Ik
het levende bewijs. Ik heb een IQ van 156, had een |
goede baan, een sociaal vangnet, een dak boven m
hoofd, maar ik heb die domme dingen toch gedaam
Mijn ouders zijn jaren boos geweest op mijn hui
maar ik wil niet in het verleden blijven hangen.
niet omdat ik mijn heden met niemand zou willen
ruilen. Ik ben veel gelukkiger dan voor dit 3
gebeurde. Ik heb een prachtige zoon, een gewel

bedrijf, ik ga niet meer over mijn eigen grenzen
leef vanuit mijn hart en heb geen man meer |
me compleet te voelen. Ik schaam me niet me
mijn verslaving. Ook niet richting mijn zoor



